树没有房子没有腿，那些我们以为残缺的存在，其实活得很完整_房产

我家楼下有棵老槐树,去年台风天折了一根大枝桠，物业说要砍掉，说“已经残了”，可我每天路过，看见它春天照样冒新芽，夏天绿叶把断口遮得严严实实，我突然就想起小时候外婆说的一句话——“树没有房子没有腿，可它哪儿都能去。”当时觉得这话矛盾，现在才懂。

树的“没有”，恰恰是它的自由

我朋友老陈前阵子失业加失恋,窝在出租屋说“自己像棵没根的树”，我把他拉出来，站在那棵断枝的老槐树下聊了一个下午。

树没有房子，所以它不用被固定的四壁困住。 它的“家”是整片天空——根扎在土里，枝伸向云间，风是它的走廊，鸟是它的邻居，你以为它不动？它的种子被松鼠带到山坡，被溪水送到河岸，几年后在另一个地方长成新树，这种“迁徙”不需要腿，却比人类搬家更彻底。

我研究了下植物学,知道这种现象叫“风媒传播”或“动物传播”，但说人话就是：树用整个生命在旅行，只不过它走得慢，慢到我们看不见。

没有腿，却走遍了世界

你见过银杏吗？三亿年前恐龙时代的树种，现在活得好好的，人类自以为“站得高走得远”，可我们的生存史才几百万年，银杏比我们多活了几十倍的时间跨度。

树的“移动”有三层意思：

个体层面： 根在土里延伸，能穿过岩石、绕过根系、深入地下几十米，今年这棵树在南边多长了一枝，明年北边的枝就伸到了邻居家的阳台上。
物种层面： 通过种子，一棵百年老树的后代可能遍布半个省份，我家院子里的香樟，种子被鸟带去三公里外的公园，那儿已经冒出一片小香樟林。
时间层面： 植物的“记忆”刻在年轮里，旱灾、虫害、火灾，都能从一圈圈木纹中读出来，人类靠文字记录历史，树靠身体保存历史。

移动方式	树怎么做	人类怎么做
短距离移动	根部生长、枝条伸展	走路、开车
跨地域移动	种子靠风/动物传播	坐飞机、高铁
跨时间移动	年轮记录、休眠期存活	写书、录像

你看,树没有房子没有腿，但它活成了地球上最高明的地理学家和历史学家。

为什么我们总觉得“没有”残缺”？

去年读了一本讲残疾哲学的书,里面提到一个观点：人类对“完整”的定义太狭隘了，我们觉得“有腿能走”是完整，“有房子住”是完整，但树用另外的方式达成了同样的功能——甚至做得更好。

树也有“房屋结构”： 树皮是外墙，年轮是内部构造，树冠是屋顶，根系是地基，只是我们习惯把“像人一样的”才叫房子。

树也有“社交网络”： 通过地下菌根网络，它可以给邻居传信号——“有虫子来了”“我这儿缺水了”，这种“聊天”比人类发微信还直接。

我大学学植物生理学,当时讲到“植物有神经递质类似物”时，教授说过一句很糙的话：“你当树傻？它比你精多了，它只是懒得动而已。”

那个“残缺”的断枝老槐树教会我的事

回到开头那棵老槐树,物业最终没砍它，因为邻居老爷爷说：“断的枝会自己愈合，你砍了它反而活不长。”

今年夏天我特意去看了它,断口处长出了新的树皮，包裹着伤口，像给伤口盖了床毯子，几根小枝条从旁边冒出来，歪歪扭扭地向上长。

我弯腰捡了一片落叶,突然明白：那些看似“没有”的东西，不是缺陷，是另一种形态的拥有。 树没有腿所以不必追逐，树没有房子所以能拥抱更大的家。

老陈后来去了云南,在普洱山里跟茶树待了半年，回来跟我说：“你知道茶树怎么长吗？它越采越茂盛，你以为你剥夺了它，其实你在帮它成长。”他现在在郊区租了块地种香草，说“根扎土里，人就稳了”。

别用“有没有”去衡量“值不值”

有时候想想挺搞笑的,我们评价一辆车好不好，看它能不能跑；评价一条鱼好不好，看它能不能游；但换成树，我们总问“它为什么不能走路？它为什么盖不了房子？”

但问题根本不是树缺了什么，是我们用错了尺子。

如果树会写诗,大概会说：“你们人类啊，总忙着给一切贴标签，有房子的叫文明，没房子的叫流浪；有腿的叫自由，没腿的叫束缚，可你们不知道，站在土里一动不动看了三百年夕阳，也是一种自由，那种自由，你们跑着追，一辈子也追不上。”

那个断枝的老槐树还活在小区里,春天发新芽，夏天遮阴凉，秋天掉叶子，冬天光秃秃的，像个固执的老头，邻居们后来给它起了个名字，叫“老断”，老断没有房子没有腿，但整个小区的小孩都在它底下玩过泥巴，老人在它身边乘过凉，工作不顺心的年轻人在它树干上靠过。

它哪儿都没去,却又哪儿都在了。

本文来自作者[kyadmin]投稿，不代表枝江市欲稻咚商贸行立场，如若转载，请注明出处：http://www.rffaxv.cn/post/%E6%A0%91%E6%B2%A1%E6%9C%89%E6%88%BF%E5%AD%90%E6%B2%A1%E6%9C%89%E8%85%BF%EF%BC%8C%E9%82%A3%E4%BA%9B%E6%88%91%E4%BB%AC%E4%BB%A5%E4%B8%BA%E6%AE%8B%E7%BC%BA%E7%9A%84%E5%AD%98%E5%9C%A8%EF%BC%8C%E5%85%B6%E5%AE%9E%E6%B4%BB%E5%BE%97%E5%BE%88%E5%AE%8C%E6%95%B4.html